Patrzył na mnie długo. Potem, cicho: — Nigdy ci tego nie wybaczą.
— Nie proszę o przebaczenie — powiedziałam. — Proszę o szacunek… dla mojej córki.
Przez chwilę staliśmy tam w milczeniu, oboje wyczerpani, zdając sobie sprawę, że to nie chodzi tylko o jedno straszne popołudnie. To były lata cichej faworyzacji, żartów, które nie były żartami, wymówek w imię „rodzinnej harmonii”.
Kiedy wracaliśmy do domu tego wieczoru, powiedziałam Lily, że nie musi już widywać dziadków, jeśli nie chce. Uśmiechnęła się słabo i zapytała, czy możemy zamówić pizzę.
Zgodziłam się.
Tamtej nocy, jedząc na kanapie i oglądając kreskówki, mój telefon znów zawibrował — kolejna wiadomość od matki Marka:
— Zniszczyłaś tę rodzinę.
Wróciłam z podróży dzień wcześniej i zastałam moją 9-letnią córkę samą, klęczącą i szorującą podłogę w kuchni, ponieważ moi teściowie uznali, że „potrzebuje dyscypliny”.
Położyłam telefon ekranem w dół.
— Nie — wyszeptałam. — W końcu ją ochroniłam.
Minęły trzy tygodnie, zanim znowu ich zobaczyłam. Było to na przyjęciu urodzinowym Emily — Mark nalegał, żebyśmy przynajmniej pojawili się na godzinę, „dla zachowania cywilności”.
Gdy tylko weszliśmy, napięcie było niemal namacalne. Jego rodzice stali przy stole z tortem, otoczeni krewnymi udającymi, że nic się nie stało. Kiedy Lily weszła, rozmowy przycichły, spojrzenia przeskakiwały, a ktoś szybko zmienił temat.
Teściowa, Susan, podeszła do nas z kruchym uśmiechem.
— Karen — powiedziała, głos ostry jak nóż pod słodkim tonem — Spowodowałaś niemały skandal.
— Powiedziałam prawdę — odpowiedziałam.
— Wyolbrzymiasz — syknęła. — Zostawiliśmy ją u sąsiada. Nie była sama.
— Ciekawe — powiedziałam. — Sąsiad o tym nie wiedział.
Jej twarz się zarumieniła. — Zasiałaś w Marku wrogość wobec własnej rodziny.
Spojrzałam na Marka, który stał sztywny obok mnie. — Jeśli powiedzenie mu prawdy jest zatruciem — powiedziałam — może ta rodzina od dawna jest chora.
Zapanowała cisza. Susan otworzyła usta, ale Mark zrobił krok do przodu. Jego głos był spokojny, lecz słowa uderzały jak grzmot:
— Mamo — powiedział — musisz przestać. Możesz być częścią życia Lily, jeśli będziesz ją traktować jak wnuczkę. W przeciwnym razie w ogóle nie będziesz częścią jej życia.
Susan spojrzała na niego szeroko otwartymi oczami — niedowierzanie, potem wściekłość. — Wybrałbyś ją zamiast nas?
Spojrzał na mnie, potem na Lily, która nerwowo trzymała króliczka.
— Wybieram to, co słuszne.
